quarta-feira, 10 de dezembro de 2025

O mistério da cripta assombrada - Eduardo Mendoza


UMA VISITA INESPERADA O narrador, um paciente do sanatório/manicómio, recebe a visita do Comissário Flores, acompanhado por uma freira. Precisam dele para os ajudar a resolver um caso.
O QUE CONTOU O COMISSÁRIO Que desapareceu do dormitório das freiras do Colégio de São Gervásio numa manhã uma menina de 14 e que reapareceu no dia seguinte, tendo sido recusado aos pais dela a sua readmissão e que como no dia seguinte de manhã desapareceu outra menina, o nosso narrador foi levado para se encarregar de tentar descobrir o que se estava a passar.
UM REENCONTRO, UM ENCONTRO, UMA VIAGEM Reencontro com Cândida, a irmã anã prostituta do narrador, que não via há 5 anos, num café, onde chega um cliente marinheiro aparentemente sueco, mas que falava catalão. Ida para o colégio, de metro, depois de furtar um relógio e umas canetas a uns estudantes.
O INVENTÁRIO DO SUECO Aluga um quarto, a troco do relógio e das canetas, perto das Ramblas. O sueco que estava com Cândida aparece com uma pistola, não diz nada, e morre no quarto do narrador, que salta pela janela…
DUAS FUGAS CONSECUTIVAS O cadáver do sueco aparece de novo na casa T0 de Cândida e surge a polícia. O narrador foge e foge depois também do Comissário Flores que o quer obrigar a internar-se de novo.
O PÉRFIDO JARDINEIRO De volta ao Colégio, o narrador droga o jardineiro e manda-o fugir: a polícia aparece e persegue-o, disparando.
O MORIGERADO JARDINEIRO O narrador visita o antigo jardineiro, dispensado há 5 anos e descobre que nesse ano houve uma menina Isabelinha Peraplana, do 5.° ano, que desapareceu uns dias e depois voltou. Teria sido influenciada por uma amiga diabinho, Mercedes Negrer. Nenhuma delas aparece na revista do colégio no 6.° ano.
INTRUSÃO PRÉ-NUPCIAL A casa dos Peraplana. Isabelinha, a preparar-se para o seu casamento, não se lembra de ter desaparecido no Colégio.
UMA EXCURSÃO AO CAMPO Vai a Pobla de L’Escorpi onde Mercedes dá aulas, contratada por Peraplana, dono da empresa leiteira Mamasa. Mercedes está afastada da mãe.
A HISTÓRIA DA PROFESSORA HOMICIDA Mercedes conta que Isabelinha arranjou um namorado e numa noite fugiu para ir ter com ele e Mercedes seguiu-a e achou que ela estava em perigo e matou o atacante?
A CRIPTA ASSOMBRADA Afinal, a verdade é que quem matou o jovem na cripta secreta foi a Isabelinha que é rica e a Mercedes teve de assumir a culpa e agora está ali exilada como professora em Pobla de L’Escorpi.
INTERLÚDIO INTIMISTA O Colégio pertenceu aos Peraplana entre 1958 e 1971 e depois foi vendido às freiras lazaristas. Haveria um túnel a uni-lo a outra casa, por onde o Peraplana pai se deslocava para fazer sabe-se lá o quê!
UM ACIDENTE Mercedes confrontou Isabelinha e esta suicidou-se.
O DENTISTA MISTERIOSO



quinta-feira, 13 de novembro de 2025

O animal moribundo - Philip Roth

 

O animal moribundo - Philip Roth (2001)

História contada pelo professor David Kepesh, a uma pessoa sentada perto dele.

Até aos 62 anos fazia sempre uma festa com os seus 22 a 25 alunos de Crítica Prática (literária), no final dos exames, em sua casa, para evitar acusações de assédio: acaba normalmente por dormir com uma aluna. A primeira referida foi Miranda, que se escondeu até que todos os outros alunos saíssem.

Agora o professor está com Consuela Castillo, uma cubana de 24 anos, recatada e clássica, culta e interessada pelo saber, com quem ele foi pela primeira vez para a cama há 8 anos. E depois disso ele foi sempre fraqueza e preocupação, porque ela dizia sempre “Adoro-te”, mas nunca “Excitas-me!”.

Na primeira noite, apesar de recatada, ela virou-lhe as costas a ler um livro e ele não resistiu e apalpou-lhe as nádegas. Ela disse que nunca poderiam ser namorados porque os seus mundos são diferentes, e que seria aquela a sua única noite juntos. E nasceu aí o ciúme de Kepesh!

Ela um dia mordeu-lhe o pénis para o castigar por ele a ter imobilizado e se ter vindo na boca dela. Ela gostar dele era resultado da família tradicional e de poder ter a sensação de conquistar alguém tão ilustre e de o manter sob rédeas. E ele tinha ciúmes de todos os jovens que poderiam a qualquer momento roubar-lha.

Até que aconteceu algo desastroso: quando Kepesh começou a ir para a cama com Consuela, tinha um caso com Carolyn Lyons, uma antiga aluna. Ela e Janie Watts, foram as Raparigas da Valeta, que nos anos 60 revolucionaram a sexualidade e fizeram-na livre na universidade. Se hoje as Miranda e as Consuela são livres sexualmente é graças a essas suas antecessoras que conquistaram e impuseram esse direito.

Páginas 55 a 64: apartes para falar sobre Morton e Milton, dois antipuritanistas. Thomas Morton em Merry Mount, um antro de comércio de peles com os índios, perto de Plymouth, instalou na América a liberdade sexual, no início do século XVII: os Puritanos tinham medo de que as filhas adolescentes lhes fugissem para se entregaram a Morton. 

Henry Miller foi uma espécie de Merry Mount.

O narrador divorciou-se, 8 anos depois, do primeiro e único casamento por a mulher o encontrar com as Raparigas da Valeta. Desde o casamento, em 1956, era um tradicional e consciencioso marido e pai, até começar a ver-se rodeado de mulheres e ter começado a foder quantas pôde. Tem um filho de 42 anos que o detesta.

A sida devolveu poder ao preservativo. Mas que homem pode dizer que goza mais com ele do que sem ele?

O sexo é a vingança contra a morte!

Carolyn Lyons: vivia uma relação de saciedade com ela, agora uma executiva comercial que se encontrava com ele quando regressava de viagens. Um dia encontrou um tampão (de Consuela) no caixote do lixo e confrontou Kepesh: ele disse que era de um amigo casado a quem emprestava a casa para os seus encontros adúlteros. Ela acreditou.

Páginas 68 a 80: O filho de 42 anos começou, no ano passado, a ser infiel à mulher (com uma empregada de 26 anos, da sua pequena empresa de restauração de obras de arte danificadas) e visita-o desesperado por não conseguir resistir à traição. O filho acusa-o de ter sido um pai ausente e lúbrico, mas tem uma amante. O filho, Kenny, que tem 3 ou 4 filhos. 

Kepesh diz que a sua relação com Consuela durou um ano e meio e quando terminaram, ele andou deprimido durante 3 anos. Sobreviveu graças ao amigo George O’Hearn e ao piano onde se distraía a tocar dezenas de sonatas e adágios de Mozart e Bach e Beethoven. Ela terminou com ele porque ele não foi à sua festa de licenciatura. Isso aconteceu há 6 anos e meio.

“Consome o meu coração/ doente de desejo/ e preso a um animal moribundo / que ele não sabe o que é!” Yeats

Ao fim de algum tempo, já nem sequer sei pelo que desespero. Pelas suas mamas? Pela sua alma? Pela sua juventude? Pela sua mentalidade simples? Talvez seja pior do que isso, talvez agora que me aproximo da morte também eu anseie secretamente por não ser livre.

O amigo George morreu de AVC. 6 meses depois, na passagem de ano do milénio, Consuela ligou a Kepesh! Estava com um cancro de mama e veio visitá-lo para ele se despedir das suas mamas e tirar-lhes fotografias. Não houve sexo. Ela disse-lhe que teve outros homens mas que nenhum amou o seu corpo como Kepesh. Agora ele espera que ela lhe diga como foi a operação de remoção da metástase.

Kepesh tem 70 anos e ela 32.

E ela telefona a dizer que vai ser operada e que lhe vão tirar o seio todo e quer…









terça-feira, 11 de novembro de 2025

A Imortalidade - Milan Kundera


 Releitura de A imortalidade -  Milan Kundera (lido pela primeira vez em 2011)

O ROSTO

1 Agnés, a personagem nascida de um gesto jovem de uma mulher de 60 anos, à beira de uma piscina. Agnés tem uma filha e marido. Sai no fim-de-semana e vai à sauna.

2 Agnés é casada com Paul. O pai dela morreu há 5 anos.

3 Na sauna. Em casa, um desconhecido diz para uma foto de Agnés e Brigitte, a filha dela e de Paul, que não conhece o monumento (a torre Eiffel)

4 A mãe morreu há 6 anos. Agnés e Laura apanharam o pai a rasgar votos da mãe, 15 dias após o funeral dela. Quando o pai morreu deixou uma herança muito maior a Agnés do que a Laura, 8 anos mais nova. Agnés não revelou isso a Laura e guardou segredo.

5 Agnés sozinha no boulevard, a detestar as pessoas que encontra e a modernidade do fast food.

6 Agnés a ter saudades da solidão e a desejar ficar de vez na Suíça, onde vai visitar a terra da infância, sozinha.

7 Paul e Agnés vão jantar fora. Ela chora por se aperceber que ele a ama muito e isso é castrador para ela.

8 O gesto de Agnés, que aprendeu quando viu a secretária do pai a fazer quando ela o foi visitar, uma vez. Parou de o fazer para não se apoderarem dele, desse gesto tão feliz (viu uma vez a irmã, com 11 anos, a fazê-lo, a imitar o gesto só dela). E voltou a fazê-lo ao pai, um dia em que o foi visitar, já doente, a imitar a secretária, há 25 anos. Teria o pai amado essa secretária?

9 Agnés e Paul são novamente visitados pelo ser de fora da terra, que lhes garante que quando morrerem não voltarão à Terra. E quando lhe pergunta se quer viver na outra vida com Paul, ela diz que não.

A IMORTALIDADE

1811 

1 Bettina, de 26 anos, recém-casada com Arnim, visita o seu adorado Goethe, com 62 anos, casado com Christiane, com 49. Numa visita a um museu com quadros aconselhados por Goethe, Christiane irrita-se com Bettina e parte-lhe os óculos.

2 A imortalidade de Goethe, Miterrand, Shakespeare, Giscard d’Estaing, Jimmy Cárter, Musil.

3 e 4 Napoleão e Goethe encontram-se.

5 Bettina era filha de Maximiliane La Roche, por quem Goethe estava apaixonado aos 23 anos. Desde os 22 anos, Bettina sentiu-se atraída por Goethe por ele se ter apaixonado pela mãe dela.

6 Bettina e Goethe encontraram-se algumas vezes em Weimar e na estância termal de Teplitz e ela escreveu-lhe 52 cartas. O narrador acha que nunca se passou nada entre eles, apesar ela falar muitas vezes de amor.

7 Bettina decide casar em 1810 com Arnim. Goethe, certo de que tal aconteceria, pede pela primeira vez que ela desnude os seios. Ela deixou que ele lhe visse um seio e que lhe tocasse. Foi esta a única cena erótica deles.

8 e 9 Christiane morre. Goethe só aos 75 anos recebe de novo Bettina e ela consegue o que quer: aproximar-se da imortalidade.

10 Mas Goethe dispensa-a e chama-lhe “moscardo insuportável”.

11 Bettina envia o filho Sigmund para casa de Goethe nos últimos momentos da sua vida. Quando ele morrer, reescreveu as cartas dele e as suas e publicou um livro com elas. Em 1929, foram descobertas e publicadas as verdadeiras.

12 a 15 Goethe e Hemingway, (no céu?) rejeitam a imortalidade porque as pessoas querem saber mais acerca da sua vida que da sua obra.


A LUTA

AS IRMÃS Agnés foi para Paris estudar, depois de acabar olhei. A irmã Laura acabou por ir também para lá alguns anos depois. Agnés casou com Paul e abdicou da carreira científica. Laura vivia com eles, apaixonada por Paul. 10 anos epois de Brigitte nascer, Laura já casada também, decidiu dar-lhe um primo, mas abortou e não conseguiu ter filhos.

OS ÓCULOS ESCUROS Agnés usava-os para parecer misteriosa. Laura para esconder as lágrimas após o aborto. Seis anos durou o seu casamento. Com a pensão do ex-marido rico montou uma loja de vender casacos de pele. Agnés trabalhava num escritório de informática. Nem uma nem outra tinham profissões que lhes concedessem a imortalidade.

O CORPO Agnés teve um amante, com quem se encontrava 2 ou 3 vezes por ano, num hotel em Paris. Decidiu não mais se encontrar com ele quando em pleno ato sexual se viu com certos defeitos no seu corpo, ao espelho. Ver pp 303 e 304

A ADIÇÃO E A SUBTRAÇÃO Laura irá casar-se com Bernard Bertrand, amigo de Paul.

O DÉCIMO PRIMEIRO MANDAMENTO Não mentirás aos jornalistas. O poder de perguntar aos políticos tudo o que se pretende que eles revele. Veja-se o caso de Orianna Fallaci.

A IMAGOLOGIA A imagem dos predomina sobre a palavra e Paul quase é despedido da rádio onde tem uma crónica considerada enfadonha (O direito e a Lei), pelo diretor de programas, conhecido por Urso.

O BRILHANTE ALIADO DOS SEUS PRÓPRIOS COVEIROS O Urso considera que Paul contribui para o seu possível despedimento, com a ideia de que a erudição tem muito mais valor do que as notícias para consumo rápido, mesmo que sobre tragédias, crimes e catástrofes.

O ASNO INTEGRAL Bernard recebe um diploma a apelidá-lo de asno integral. Bernard é um entrevistador invasivo. Paul, ao sair para o escritório onde trabalha, lê a carta que dispensa de continuar a fazer a crónica na rádio.

A GATA Durante 2 anos Bernard e Laura foram muito felizes, solteiros, ele mais novo 8 anos do que ela. Quando ele ficou taciturno por o terem apelidado asno integral, Laura pensou que ele estava taciturno por já não a amar tanto e fez-lhe um ultimato: casar com ela.

O GESTO DE PROTESTO Brigitte contou entusiasmada ao pai que tinha protestado e que que os polícias não a tinham multado por estar mal estacionada. Paul preferia agradar à filha Brigitte, do que à mãe, Agnés. 

SER-SE MODERNO Paul continua a ser tolerante e a querer manter a filha apegada a ele.

SER-SE VÍTIMA DA SUA PRÓPRIA GLÓRIA Bernard estava num cartaz com os melhores funcionários da rádio, em toda a cidade. Mas traumatizado por ter sido apelidado de asno começou a ressentir-se na relação com Laura e, pela primeira vez, achou-a velha e quezilenta, por querer que casem.

A LUTA Laura usa o sexo furioso para tentar resgatar o amor de Bernard.

O  PROFESSOR AVENARIUS salva uma mulher da humilhação na rua por dois sem-abrigo.

O CORPO A mulher que Avenarius resgatou era Laura, que em vez de se suicidar, por Bernard querer ir sozinho para a Martinica, se ofereceu para pedir dinheiro na rua para os leprosos.

O GESTO DO DESEJO Bettina fazia o mesmo gesto que Laura faz: um dedo entre os seios, a dizer “Está sou eu!”

A AMBIGUIDADE Brigitte e Laura sentadas cada uma num joelho de Paul, tal como Bettina se sentava nos joelhos de Goethe.

A VIDENTE A conselho de Paul, influenciado por Brigitte, Laura parte de avião para a Martinica, para surpreender Bernard.

O SUICÍDIO Paul e Agnés receiam que Laura se suicide na Martinica. Mas não. Ela regressa e encontra Paul sozinho em casa. Pergunta-lhe por que não se conheceram antes de ele conhecer Agnés. Ele fica pensativo e toca-lhe no braço. Chega Agnés.

OS ÓCULOS ESCUROS Agnés crítica Laura pela excessiva magreza. Ela está de óculos. Segue-se uma conversa crispada entre elas. Os óculos caem nas lajes de pedra que rodeiam o fogão e partem-se.

HOMO SENTIMENTALIS

1 a 11 Bettina teria amado Goethe, mas este não correspondia ao seu amor. Mas não era bem Goethe que Bettina amava: amava o próprio amor. E tudo se perdia a quem ama!

Christiane a mulher de Goethe, que ele amava e ia para a cama e com quem era feliz, nunca foi considerada o amor dele, pelos biógrafos: pelo contrário, Bettina e outra com quem ele nunca foi para a cama, sim, foram consideradas os seus amores.


12 Quando Agnés morreu, Paul e Laura começaram a ir para a cama um com o outro, excitados pela sensação de quase incesto.

13 Laura ou Brigitte detestam-se e vivem agora na mesma casa. Paul não consegue escolher entre as duas mulheres que ama. Brigitte sai. Laura propõe a Paul terem um filho, o que será quase impossível atendendo ao seu passado abortivo.

17 Conversa entre Hemingway e Goethe sobre o peso da imortalidade.

O ACASO

1 a 3 Agnés vai para a Suíça viver sozinha.

4 e 5 O valor de um acaso é igual ao seu grau de improbabilidade. Foi Avenarius que apelidou o jornalista de rádio Bernard Bertrand de asno integral, por engano: pensava que era o pai, Bertrand Bertrand, deputado que ataca a eutanásia.

6 e 7 Agnés e Laura estiveram 9 meses sem falar uma com a outra, depois de Agnés ter deixado cair e partir os óculos escuros da irmã.

8 Agnés decide mudar-se para Berna para dirigir uma filial da firma em que trabalhava. Irá assim deixar Paul e Brigitte em Paris, sozinhos.

9 O narrador almoça com Avenarius e diz-lhe está desejoso de que comece a sexta parte do romance, onde surgirá uma nova personagem.

10 Avenarius conheceu Laura quando foi entregar o diploma de asno integral a Bernard e ela agradou-lhe. Daí o entusiasmo por a ter salvo dos clochards na entrada para o metro, quando ela andava a pedir para os leprosos.

11 a 21 Avenarius e o narrador conversam sobre o caso da mulher que se sentou de noite na autoestrada para ser atropelada e fez com que 3 carros de despistassem e os seus condutores morressem.

Depois de sair do encontro com o narrador, Avenarius foi com uma faca cortar pneus a carros, numa rua deserta. Uma mulher viu-o e acusou-de que a queria violar. A polícia levou-o preso. Um advogado que assistiu à parte final deste episódio deu-lhe um cartão e ofereceu-se para o defender. O advogado era Paul, cujo carro tinha os pneus furados. 

Chorou e esperou por Bernard ou Brigitte para ir de carro a muitos quilómetros de distância de Paris, a um hospital, ver Agnés que tinha sofrido um acidente e estava a morrer. Agnés morreu por tentar evitar a mulher que se quis suicidar no meio da autoestrada.

O MOSTRADOR

O amante de Agnés, um Rubens sedutor de mulheres que de todas só ficou com memórias fotográficas de Agnés e quando quis vê-a, 4 anos depois do último encontro erótico, em Paris, telefona-lhe e é Laura que, atende a perguntar-lhe quem é ele e a informá-lo de que Agnés tinha morrido.

A CELEBRAÇÃO 

Avenarius e o narrador estão na piscina. Uma mulher passa em fato de banho: é Laura, com que Avenarius terá ido para a cama uma vez, na noite em que a resgatou dos clochards, à saída do metro. Chega Paul e senta-se com eles, bêbedo, porque Brigitte voltou para casa, com um bebé, abandonada pelo namorado. Laura e Paul têm um bebé também. Laura e Brigitte continuam a odiar-se. 

Laura volta da piscina e faz com o braço um aceno, o gesto que Agnés fez no início do romance.


domingo, 14 de setembro de 2025

Mac e o seu contratempo - Enrique Vila-Matas

 


https://www.miradajanela.com/2020/03/mac-e-seu-contratempo-de-enrique-vila.html

https://www.blogletras.com/2019/02/o-excesso-que-vive-mac-e-seu.html

Mac e o seu contratempo

Mac é um empreiteiro arruinado que vive às custas do atelier de restauração de móveis da mulher, Carmen, e dos filhos, Miguel e António. Vende um último andar para evitar a dependência económica. Está a tentar escrever um diário que possa vir a tornar-se um livro póstumo, aos 60 e tal anos. 

Passa os dias no bairro Coyote, em Barcelona, onde vive.

Está obcecado com Sanchez, o escritor famoso seu vizinho, que vive com a mulher, Delia, e que corteja uma jovem, Ana Turner, e sente-se mal porque este o parece ignorar.

Mac decide escrever um diário, e não um romance. Para tal decide modificar e melhorar o primeiro livro de Sanchez, que este preferia deixar no esquecimento por o considerar cheio de de passagens incongruentes: “Walter e o seu contratempo”, que Sanchez assume serem contos a imitar autores como Carver, Cheever, Borges, Djuna Barnes e outros.

No primeiro conto, “Eu tinha um inimigo”, fala sobre os seus problemas conjugais: a irritação de Carmen e o facto de ele, por estar falido, depender dela financeiramente. O narrador pensa em se divorciar e põe a hipótese impossível de fugir com a jovem Ana Turner, mas sabe que não o vai fazer, porque ficaria sem quem o sustentasse.

O narrador tem duas irmãs: Júlia (a casa de quem vai almoçar muitas vezes) e Laura, ambas casadas e com filhos. 

O narrador vai lendo e citando o horóscopo de Peggy Day (Puthoroscopo).

No segundo conto, “Duelo de Caretas”, inspirado em Djuna Barnes, e na ideia de que há filhos que os pais se arrependem de terem porque são malévolos, um pai arrepende-se de ter um filho, poeta, e faz com ele um duelo de caretas e vence.

10 No terceiro conto, “Ri todo o teatro”, o narrador, que é um ventríloquo, tal como nos contos anteriores e nos seguintes, confessa e lamenta, em público, à marioneta Sansão, a fuga da ajudante Francesca, por quem estava apaixonado, com um barbeiro, o Rapabarbas, a quem mata com uma adaga com cianeto.

11 quarto conto: “Algo em mente” inspirado em Hemmingway. 

12 quinto conto: “Dois velhos cônjuges”

18 sexto conto: um longo engano: andará Carmen a trair Mac com o vizinho Sanchez?

19 sétimo conto: Carmen: esta Carmen tinha sido a primeira namorada de Sanchez e era agora a mulher de Mac. Como assim? De facto ela confessa que na juventude teve um caso com ele. Sanchez descreve-a de forma bastante fascinada. Carmen pergunta a Mac por que raio está a ler o livro do Sanchez.

20 oitavo conto: “O efeito de um conto”:

21 nono conto: “A visita ao mestre”:

24 décimo e último conto: “O vizinho”

26 se reescrevesse “Eu tinha um inimigo”

28 Carmen chamou Ander, o nome próprio do Sanchez, a Mac, o marido.

31 se reescrevesse “Duelo de caretas”, o pai quereria matar o filho indesejado e sentiria também muitos ciúmes

Júlio o bêbedo revela a Mac que Sanchez tem uma amante, a Ana Turner, o que alivia em parte os ciúmes de Mac.

Mac tenta descobrir quem será o amante de Carmen e pergunta aos conhecidos do bairro do Coyote.

Afinal Carmen trai Mac com o alfaiate.

44 o que fará Mac se matar o alfaiate?

45 Mac guarda o seu segredo. Carmen diz a Mac que se vai candidatar ao Mars One Foundation: ir viver uns tempos numa missão em Marte sem garantias de voltar. Mac diz-lhe que também estava a pensar ir viver para uma aldeia no início do deserto, sem garantias de voltar. Discutem fortemente, mais uma vez.

46 Mac encontra o vizinho Sanchez. Este pergunta-lhe se sabe que há um homem que se faz passar por um seu falso sobrinho (Julio). Mac diz-lhe que o conhece e que se chama Pedro e que anda a reescrever a”Walter e o seu contratempo”, nomeadamente o capítulo Carmen, a mando de um alfaiate, que também se chama Pedro, é uma das razões é para se vingar de Sanchez ter tido um caso com Carmen quando eram novos. E Sanchez pergunta se Carmen é então amante do alfaiate.

49 Mac vive numa aldeia perto de Évora, a descansar da vida literária intensa e obsessiva que tinha no Coyote em Barcelona.

50 Mac sentado na praia de Algeciras em trânsito para Tânger, para o deserto.

51 Marraquexe

52 Tunes

53 Berenice

54 Bab El Mandeb





terça-feira, 19 de agosto de 2025

Manhã e noite - Jon Fosse

 


Ilha de Holden. Olai desespera porque a mulher Marta está a dar à luz. Quer que o bebé se chame Johannes, mas a parteira Anna diz-lhe para ter calma. A filha Magda está em casa do tio. O bebé nasce. Olai vai levar a parteira a casa e buscar Magda para conhecer o irmão Johannes.

O pescador Johannes velho: viúvo de Erna, pai de 7 filhos (os 2 últimos foram Signe e o Pequeno Olai). A filha mais nova, Signe, visita-o de vez em quando). Já não pesca, desde que a última isca não afundou. Vive da  Segurança Social). O vizinho Peter morreu. A caminho da enseada passa pela casa onde Signe vive com o marido Leif e os 3 filhos.

Ao chegar à enseada imagina que conversa com o falecido Peter, cujo dori se afundou, sobre o sapateiro Jakop e a velha Senhora Pettersen que também já morreram.

segunda-feira, 18 de agosto de 2025

Fragmentos de amor furtivo - Héctor Abad Faciolince

Fragmentos de amor furtivo

PRELÚDIO Susana e Rodrigo iniciam ou estão no fim do amor?

ABERTURA Rodrigo, afinador de pianos, músico frustrado (??) começa a ter um caso com Susana, mas nas 3 primeiras vezes não consegue ter tesão. No primeiro encontro, num hotel de Cartagena, o marido dela, Isaías, que tinha ido pescar barracudas, apanha-os na cama e desaparece da vida deles (sai da Colômbia e casa-se em Edimburgo, onde se torna catedrático).

Voltam para El Poblado, sobranceiro a uma Medellín pobre e pestilenta. A cabeça de baixo começa a funcionar, mas a de cima decide não se entregar. Para o prender, Susana decide não se calar e, depois de fazerem amor, conta-lhe os casos sexuais que já teve, à imagem de Xerazade, nas 1001 Noites.

AVENTURA DO EUNUCO Susana conta como foi com um homem que lhe dizia e escrevia elogios, mas nunca erguia o pénis.

INSÓNIA À VOLTA DO PÊ Rodrigo não dorme a pensar se Susana é uma puta. Susana escolheu-o para o substituir pelo marido Isaías, por cheirar bem e ser limpo.

COM HOMERO, O CEGO… Susana perdeu a virgindade com um cego, porque tinha vergonha de se despir.

AVENTURA DO FOTÓGRAFO 

DESCRIÇÃO DE SUSANA

AVENTURA DO NADADOR Susana esperava-o na piscina já sem cuecas.

INSÓNIA SOBRE O TEMPO A nula atração provocada pelos corpos velhos

VOO DO ORNITÓLOGO que a tem muito grande como Susana diz que as mulheres gostam

INSÓNIA RADIAL SOBRE A DESCONFIANÇA Rodrigo não sabia se devia confiar no seu instinto (fugir de Susana) ou no seu coração (ficar com ela)

ORDENHA DE DOM BERTULFO, O GANADEIRO, frio e que não gostava de  sexo com Susana

O PINTOR primeiro marido de Susana que a traiu com uma modelo e ela vingou-se traindo-com um galerista, mas arrependendo-se porque não lhe deu gozo sexual.

O EMPREGO DE RODRIGO numa cápsula envidraçada em que vê mas não é visto.

DAVID BOWIE o médico imitação de Bowie que iniciava os pontos G e outros lentamente de Susana mas que tinha as orelhas pequenas.

POEMA DE SUSANA e o EMPREGO e as TETAS

PARVOÍCES DO PARVO pai de um aluno de natação de Susana

FEITIÇOS DO ESOTÉRICO

REFLEXÕES DE RODRIGO sobre os 80% de pessoas que não leem e são do povão.

O POLÍTICO com quem Susana não dormiu e por isso foi despedida.

O FILÓSOFO quererá um péssimo amante.

INSÓNIA DE RODRIGO por não saber dançar.

OS ALUNOS ADOLESCENTES QUE SUSANA INICIAVA.

AS DÚVIDAs DE RODRIGO.

O CIENTISTA.

A ARMADILHA que Rodrigo preparou para Susana, desconfiado de que ela o trairá à primeira oportunidade. E ela cai!

RIP o Rafael com quem Susana se vinga por Rodrigo lhe ter preparado uma armadilha. Rodrigo, escondido, vê Susana e Rafael na cama.

A VINGANÇA DE RODRIGO com Amália, que engravida.

INÍCIO DO FIM

O CADERNO em que Rodrigo escreveu todas as histórias que Susana contou com os seus amantes

AS MÁSCARAS MORTUÁRIAS

FINALE



sábado, 9 de agosto de 2025

As primas - Aurora Venturini


 As primas

A minha mãe era professora primária. Aprendi a ver as horas aos 20 anos. A minha irmã Betina era deficiente, corcunda sofria de um mal anímico. Eu cuidava dela e fazia-lhe mal. Eu também era um pouco deficiente: lia dislalicamente. O meu pai saiu de casa. Eu tinha jeito para desenhar e pintar e vendi dois quadros.

O professor de artes dava-me aulas particulares. A minha mãe Célia e a tia Nené fizeram um cozido especial.

A tia Nené casou com o Sr. Sancho, depois desamoedar com um italiano e com outros, sempre virgem, e deixou-o.

A tia Ingrazia era casada com o Danielito e as minhas primas eram a Carina, com um namorado, e a Petra, meio anã. Quando a Carina engravidou, do vizinho velho e casado, a tia Petra exigiu que ela abortasse, por ser tão nova.

E morreu a avó, mãe da tia Nené e da minha mãe.

E a prima Carina abortou. E morreu por causa do aborto. E a tia Nené escorregou no pátio e bateu com a cabeça e morreu também.


E a Petra decidiu vingar-se do vizinho responsável pela morte da Carina e do bebé. Fazia com ele o “sessoral” (sexo oral).

O professor propôs ser hóspede no sótão da minha mãe: seria o se homem e tomaria conta de mim e da Betina.

E eu comecei a fazer exposições e trabalhos e a ganhar muito dinheiro, mais do que a minha mãe como professora.  Professor era o seu procurador (agente).

A grande exposição de Yuna Riglos (o meu pseudónimo de Yuna López) no auditório da escola de Belas Artes, que frequento: vendi vários quadros. E fiz mais exposições e o professor disse que havíamos de ir à Europa e que eu iria ter dinheiro para comprar um apartamento só para mim.

Tenho 18 anos e apaixonei-me por um pobre rapaz que me segue e elogia, mas decidi deixar de o ver, porque não quero fazer as nojices que a Petra faz.

E a Petra matou o vizinho: cortou-lhe o pénis e os testículos e enfiou-lhos na boca. Eu ajudei-a a  ao ser apanhada e ela passou o viver na minha casa. 

O professor chamava-se José Napoleon.


Descubro que parece que o professor engravidou a minha irmã deficiente, a Betina. A Petra sabe. A Petra continua cá em casa como mulher de limpezas e agora é prostituta, usa preservativos e vai com os velhos.

Festa de anos da Betina: o casal do professor de matemática viúvo Abelorio e da divorciada Anita del Porte: ele tenta seduzir-me e ela tenta seduzir o professor.

Dei uma cadeira nova à Betina e ela pediu-me uma cama e um beicinho: pus-lhe a mão na barriga e senti o bebé.

E eu e a Petra obrigámos o professor a casar com a Betina e a cuidar dela (em vez da criada Justina).

E a minha mãe morreu com Parkinson.







segunda-feira, 14 de julho de 2025

Duras verdades - David Lodge

Adrian Ludlow, escritor reputado e autor de um livro que fez grande sucesso, procura agora a obscuridade, vivendo numa pequena casa por detrás do aeroporto de Gatwick. Quando Sam Sharp, seu amigo dos tempos da faculdade e agora um famoso guionista, lhe dá conta de como fora maltratado num jornal de Domingo por Fanny Tarrant — uma entrevistadora da nova geração de jornalistas implacáveis — decidem juntos urdir uma vingança.

Mas, para isso, Adrian terá que pôr em risco a sua privacidade, e essa é uma viagem sem regresso... 

No final, a morte da princesa Diana vem relativizando-a todo o drama da Ludlow, o amigo de juventude, Sam, Eleanor, esposa de Ludlow (que foi para a cama com Sam, nos tempos de faculdade) e Fanny!


sexta-feira, 11 de julho de 2025

A Parede - Marlen Haushofer


De férias numa casa de campo nos Alpes austríacos, uma mulher depara com uma barreira invisível que a isola do mundo e a leva a crer que é a única sobrevivente de uma catástrofe. Tendo por única companhia os animais e as imponentes montanhas, e à medida que se adapta a um novo modo de vida, desenvolve uma profunda ligação com a natureza, encontrando um propósito: resistir entre a ameaça da loucura e a dureza das tarefas diárias, à mercê dos elementos, e zelar pelo que resta. Escrito em plena Guerra Fria,  A Parede (1963) é um clássico ecofeminista redescoberto, uma comovente história de sobrevivência e regresso às origens, movida pela empatia por tudo o que nos rodeia, animal ou vegetal. Este livro de culto, com ecos de Walden Robinson Crusoe, foi adaptado ao cinema por Julian Pölsler em 2012.

5 de novembro: começa o relato

Vou começar por Hugo Ruttlinger, colecionador, hipocondríaco, rico, dono de uma fábrica de caldeiras e de uma coitada de caça, casado com Luise, sedutora ruiva e caçadora.

30 de abril: os Ruttlinger convidam-na para passar alguns dias no pavilhão de caça: a narradora é viúva e tem 2 filhas criadas.

Foram e os Ruttlinger saíram para ir à aldeia. Não regressaram nesse dia. No dia seguinte, a narrador e um cão, o Lince, descobriram que estavam sozinhos: uma parede invisível impedia-a de sair dal



segunda-feira, 7 de julho de 2025

O bom mal - Samanta Schweblin

 


Seis histórias magistrais, únicas e desconcertantes que assinalam o aguardado regresso de Samanta Schweblin e a confirmam como uma das escritoras mais talentosas da atualidade.

Nesta aguardada coletânea de contos inéditos, a escritora argentina Samanta Schweblin, um dos maiores nomes da ficção contemporânea latino-americana, reitera seu domínio da narrativa breve com seis histórias que já nascem clássicas. Em todas elas, personagens vulneráveis e profundamente humanas têm suas vidas transformadas de modo irreversível quando confrontadas com situações inquietantes que irrompem onde menos se espera: em plena ordem cotidiana.

Discípula de Edgar Allan Poe na arte da construção atmosférica, Schweblin sugere mais do que afirma e, com isso, nos conduz a um clima de alta voltagem premonitória. Ao adentrar seu universo, sabemos que basta um ínfimo detalhe para que a tragédia se anuncie e o familiar se torne estranho, revelando-se toda a fragilidade do nosso pacto com o real. Como afirmou o escritor espanhol Enrique Vila-Matas, "há um antes e depois" da leitura de Schweblin, restando "a lembrança de algo que nunca nos deixará".

Os contos dão atenção a personagens que frequentemente não têm espaço na literatura. É o caso dos animais — o coelho em "Bem-vinda à comunidade", ou o cavalo de "Um animal fabuloso" — e das mulheres mais velhas, inesquecíveis, de "William na janela" e "A mulher de Atlántida". Sem sociologizar, Schweblin enfoca os atípicos ("O olho na garganta") e outros aspectos de marginalidades sociais, como as atitudes do rapaz desajustado de "O Todo-Poderoso faz uma visita".

Talvez por isso as seis histórias deste livro sejam a um só tempo trágicas e venturosas, permeadas por culpa, solidão e luto, mas também por laços de família, amor e saudade. Através do insólito que desorganiza a vida, tudo se passa conforme o título anuncia: o mal é um bem necessário. Ou, ainda — porque nas narrativas nada é o que parece —, a bondade pode ser maléfica.

quinta-feira, 3 de julho de 2025

A Festa no Jardim e outros contos - Katherine Mansfield

 





 

NA BAÍA *****

I Um dia na baía de Crescent, New Zeeland

II De um bungalow corre de manhã Stanley Burnell a mergulhar no mar. Já lá estava Jonathan Trout. Stanley tenso sentiu que o banho estava estragado e foi embora. Trout ficou descontraído a censurar a seriedade e o stress de Stanley.

III Stanley toma o pequeno almoço já vestido para apanhar a diligência. Está com a cunhada Beryl, irmã de Linda. Chega a Sra. Fairfield, mãe dele, com as 3 netas: Kezia, Isabel e Lottie. Ele sai. As mulheres, incluindo Linda, a esposa de Stanley, e Alice, a criada, ficam relaxadas, sem ele.

IV Na praia, as 3 meninas já não brincam com os Samuel Joseph, mas com Pip e Rags, filhos dos Trout.

V Na praia, as mulheres, incluindo a tímida Beryl, com a Sra Kember, manienta, 10 anos mais velha que o marido, Harry Kember, que é conhecido pelo seu encanto e pouca fidelidade à esposa.

VI Linda deitada no jardim do bungalow com o bebé. Ama Stanley mas não ama os filhos e receia ter mais.

VII Kezia e a avó dormem a sesta.

VIII A criada Alice vai visitar a Sra. Stubbs. 

IX As crianças jogam cartas no barracão do jardim.

X Jonathan, super bem-humorado, empregado de escritório, conversa com Linda, a cunhada, sobre como é terrível ter 15 dias de férias e 11 meses e uma semana fechado no trabalho.

XI Regressa Stanley, na diligência, com remorsos por não se ter despedido de Linda de manhã.

XII Quando já todos dormem, Beryl está acordada no seu quarto a pensar na sua solidão e a desejar… E sai para o jardim quando Harry Kember a chama baixinho.

 

https://rascunho.com.br/colunistas/o-canone-na-mochila/na-baia/

 

FESTA NO JARDIM *****

Os homens vêm instalar a tenda. A mãe e as 3 filhas, Meg, Jose e Laura, estão para tomar o pequeno-almoço. A jovem Laura simpatiza com eles e acha que seria melhor dar-se com eles do que com os rapazes patetas da sua classe social.

Chegam flores, profiteroles e decoração para a festa no jardim. 

O condutor da pastelaria Gober informa que morreu um jovem que caiu de um cavalo que se assustou com um trator e que deixou mulher e 5 filhos. Mora mais abaixo, numa ruela sórdida, nojenta e cheia de gente pobre(onde até o fumo que sai das chaminés é pobre). Laura fica chocada e quer cancelar a festa, mas a mãe e Jose acabam por a convencer de que isso não adianta nada e ela decide pensar no acidente depois da festa. 

E a festa foi um sucesso, com uma banda e gelados e muitos convidados.

Depois de toda a gente sair, o pai de Laura, o Sr. Sheridan, conta o acidente e entristece Laura novamente. A mãe decide levar sanduíches e os restos da festa num cesto à família enlutada. Laura fica surpreendida. E foi ela sozinha que foi à casa do morto levar o cesto…

The Garden Party

 

 

AS FILHAS DO FALECIDO CORONEL

As filhas do falecido coronel ficam atónitas quando percebem a liberdade que ganharam para tomarem as suas próprias decisões e fazerem as suas escolhas sem dependerem do pai.

 

O SR. E A SRA. POMBO ****

Reginald terá alguma hipótese de ver a sua paixão correspondida por Anne? Ela diz que não gosta dele da maneira que ele gostaria, porque se fossem um casal seriam como o Sr. Pombo e a Sra. Pombo. Mas…

 

A RAPARIGA

O narrador está na escada do casino. A Sra, Raddick pede-lhe para levar o filho Hennie a lanchar e que volte dentro de uma hora, enquanto ela e a filha, “a rapariga”, vão jogar no casino. Contudo volta daí a 5 minutos, porque não deixaram a rapariga entrar porque não acreditaram que ela tivesse 21 anos. De facto, ela tinha dezassete e foi com o irmão e com o narrador lanchar…

 

A VIDA DE MA PARKER

Ma Parker é a mulher de limpeza, uma vez por semana, de um literato, que suja tudo e nada limpa. Foi casada com padeiro de quem teve 13 filhos: 7 morreram, e os outros perderam-se na vida. O último neto, o Lennie, morreu agora. O literato fala com ela de vez em quando, para aceder, sem grande atenção, a um momento da Vida real. 

Nem para chorar a morte do neto, Ma tinha um espaço seu!

 

CASAMENTO MODERNO

Isabel mudou! William só a vê nos fins de semana e aos filhos e tem de a partilhar com os amigos dela, na casa de campo.

 

A VIAGEM

Depois de lhe morrer a mãe, Fenella é entregue pelo pai à velha avó e ambas viajam de barco e vão ter com o avô.

 

A MENINA BRILL

Todos os domingos à tarde, com a sua estola de arminho, vai ao parque ouvir quem passa e lá está. Neste domingo algo desagradável acontece-lhe…

 

O SEU PRIMEIRO BAILE

Leila foi ao seu primeiro baile, com as Sheridan: Meg, Jose e o primo Laurie. Dançou com vários parceiros e com um homem gordo que lhe disse coisas que a entristeceram, até voltar a dançar com outro parceiro novo e ágil…

 

A LIÇÃO DE CANTO *****

A menina Meadows, professora de canto, recebeu uma carta desesperante como uma faca: “Amo-te muito, tanto como se pode amar uma mulher, mas a ideia de me casar causa-me repulsa pesar…

 

O DESCONHECIDO

O Sr Hammond espera pela Sra. Hammond no cais. Ela vem num transatlântico e há duas horas que o barco está parado ao largo: um médico tinha ido de terra para lá. O que teria acontecido? Iria o Sr. Hammond conseguir estar a sós de novo com a esposa, no quarto de hotel que reservou, antes de partirem para casa, para junto dos dois filhos?

 

FERIADO OFICIAL

Todos saem à rua, bem-vestidos e animados, há vendedores que gritam, todos se exibem atraídos… por quê? Para quê?

 

UMA FAMÍLIA IDEAL

A esposa, Charlotte, e Lola e as outras filhas, Ethel e Marion, do velho Sr. Neave querem que ele se reforme e passe a empresa para o filho, o belo e idolatrado Harold.

 

A CRIADA E A SENHORA

A criada que acabou por não se casar por a senhora precisar dela.

 

MAIS TRÊS CONTOS

PRELÚDIO

As miúdas Kezia e Lottie tiveram de ficar em casa da Sra. Samuel Josephs a brincar com os filhos dela. Os pais e a avó foram na carruagem com Linda Burnell e com as tralhas desta. Iam mudar de casa. Kezia e Lottie iriam depois na carruagem com o homem das mudanças.

Stanley e Linda e Beryl, irmã de Linda. A Sra. Fairfield, mãe dele, com as 3 netas: Kezia, Isabel e Lottie.

Linda e Stanley parecem continuar apaixonados. Linda não tem paciência para as filhas. Beryl sente-se infeliz pelo isolamento da casa.

 

O CANSAÇO DE ROSABEL

Rosabel trabalha numa loja de chapéus e regressa a casa cansada e adormece a imaginar que o homem que foi à loja com a noiva comprar o chapéu…

 

FELICIDADE *****

Berta Young sente que está a atravessar uma fase de grande felicidade e de ânsias de viver, tem um bebé ao cuidado de uma ama, convidou os Norman Knights, Eddie Warren e Pearl Fulton para jantar e o marido, Harry, ligou a dizer que vai chegar 10 minutos atrasado.

Bertha sente-se atraída pela misteriosa Pearl, ao contrário de Harry, que a acha desinteressante…