UM
1
Khalifa tinha 26 anos quando conheceu o comerciante Amur Biashara. Trabalhava num banco dos irmãos guzerates, de quem era como se fosse parente, porque o seu pai era de Guzerate.
O pai chamava-se Qassim; era indiano e a mãe africana. Qassim era pobre mas estudou e tornou-se guarda-livros de sucesso e quis que Khalifa seguisse o seu exemplo. Qassim nunca mais voltou a Guzerate.
Dos 12 aos 17 anos K aprendia com 3 outros alunos com um professor. Vivia lá aquando da revolta de Abushiri, contra os alemães. 3 anos depois, terminava os estudos e começou a guerra com os Hehes. Quando foi contratado pelos irmãos Guzerates, vivia com o pai e a mãe, Mariamu, na quinta do proprietário rural onde o pai era guarda-livros.
Trabalhou 11 anos para os banqueiros guzerates. Um dia foi ligeiramente subornado por Amur. Quando os irmãos banqueiros mudaram para Mombaça, Amur contratou-o como guarda-livros. Trabalhava há 3 anos para este comerciante nada escrupuloso, quando morreu a mãe. Quatro dias depois, morre o pai, com malária. De regresso ao trabalho com Amur, este oferece-lhe a sobrinha Asha Fuadi, em casamento. Ela tem 20 anos e ele 31. Está-se em 1907.
Asha está ressentida com o tio por ter ficado com a casa dela. O pai dela tinha morrido e a mãe está doente. Asha aborta 3 vezes. Tem ascendente sobre Khalifa. Amur morre de doença e o filho carpinteiro, Nassor, de 18 anos herda a casa. O que irá acontecer agora a Khalifa e a Hesha?
2
Ilyas chega para trabalhar para Amur antes de ele morrer. Torna-se amigo de Khalifa. Confessou a Khalifa que fugira da sua aldeia em criança e foi raptado por um askari (mercenário ao serviço do exército alemão) e educado numa escola, pelos alemães; durante anos, para sobreviver, fingiu ser cristão. Khalifa convence-o a ir visitar os pais à aldeia onde já não vai há anos. Pelo caminho fica em casa de Karim. Chega à aldeia. A Mãe tinha morrido e o pai antes de morrer tinha dado uma sua irmãzinha, por ser muito pobre: chamava-se Afiya. Ilyas vai visitá-la.
Ela vivia com um casal a quem chamava tios e dois “irmãos” que a maltratavam e exploravam. Tinha 10 anos. Ilyas leva-a consigo e ensina-a a ler. Vivem numa casa de pessoas que têm miúdas da idade dela.
No presente, Khalifa e Ilyas conversam sobre a personalidade de Nassor e sobre a sua decisão de também não devolver a casa a Asha.
Ilyas decide alistar-se na Schutztrupp para ajudar os alemães contra os ingleses. Passado um ano de estar feliz com o irmão, quando ele parte para o exército, Afiya tem de voltar para os “tios” e os “primos” que a maltratam. Um dia, ela está a escrever e o tio chicoteia-a na mão porque acha que uma mulher não pode fazer tal coisa. Ela escreve um bilhete a Khalifa e ele manda um criado buscá-la. Afiya passa a viver com Khalifa e Asha.
DOIS
3
Hamza está voluntário na recruta da Schutztruppe, o exército askari ao serviço dos alemães, e tem dúvidas. Treina e adapta-se. Acaba por ser escolhido por um oficial alemão como criado pessoal, provavelmente por ser bonito e para fins pouco desejados por ele.
4
Afiya cresce com uma mão aleijada. Dorme no chão do quarto dos novos “tios”, Khalifa e Asha. Aprende a ler. Vai com Khalifa para o escritório, onde ele trabalha com Nassor Biashara. Conhece a mulher dele, Khalida.
Faz 12 anos. Começa a usar uma canga, porque os seios começam a crescer.
5
As lutas da Schutztrupp eram cruéis, sanguinárias. Andavam sempre a incendiar aldeias e a matar e roubar. A guerra contra os ingleses e outros países europeus parecia não ter fim.
Hamza é o único sobrevivente dos voluntários que entraram pra os haskaris. O oficial que o escolheu como criado ensinou-o a falar alemão e que um dia lerá Schiller.
Hamza vai-se sentindo estranho, inútil, desesperado, por vezes.
6
Durante muitas semanas falou-se que os alemães tinham ganho a guerra de Tanga de 1914 contra os ingleses, mas estes vingaram-se bloqueando o comércio marítimo, com a Royal Navy. Começaram a faltar mantimentos e os comerciantes como Nassor começaram a escondê-los com medo de os alemães os confiscarem. Nassor estava ainda a pagar dívidas do pai e tinha comprado mercadorias. Khalifa contrabandeia mercadorias também.
O exército britânico desembarca novamente em Tanga em 1916.
Afiya, com 15 anos, era controlada e censurada por Asha. Está quer casá-la o mais rapidamente possível.
7
Um destacamento do oficial e de Hamza chega a uma missão alemã chamada Kilemba, para reabastecer. A Schutztrupp foge e esconde-se dos ingleses. Os Askaris que sobreviveram começam a pensar em abandonar as tropas esfarrapadas. Hamza é ferido por ser acusado de incentivar os Askaris a fugir. Fica a recuperar do ferimento em Kilemba, por ordem do oficial, que lhe deixa um livro e parte com o exército que sobra. É um livro de Schiller.
TRÊS
8 e 9
Hamza desembarca na cidade e procura trabalho. É contratado por Nassor e Khalifa, como ajudante. Khalifa oferece-lhe guarida num anexo. Hamza conhece a família de Khalifa.
Afiya tem 19 anos e recusou casar com dois homens mais velhos.
10
Hamza começa a trabalhar como carpinteiro e apaixona-se por Afiya.
11
Hamza e Afiya apaixonados e amantes.
12
Hamza conta que em criança foi dado ao tio Hashim devido a uma dívida do pai e que fugiu para ir para a guerra, ser Hakari. (Ver PARAÍSO: Yusuf e o tio Aziz; Khalil e a irmã Amina). Khalifa diz que depois que ele fugiu, o criado e a irmã fugiram com o dinheiro do cofre de Hashim. A casa e o jardim foram comprados por um homem rico e demolidos para dar lugar a uma mansão.
Hamza e Afiya casam e vivem num quarto em casa de Khalifa e Asha. Hamza não se sente à vontade com Asha.
13
Afiya aborta de uma primeira gravidez e engravida de novo. Asha morre com cancro nos rins.
14
Afiya dá à luz. O filho Ilyas cresce até aos 11 anos como bom estudante, mas solitário. Hamza torna -se chefe da nova carpintaria de Nassor.
Ilyas começa a ser alvo de conversas por andar pelos campos a falar sozinho.
Os italianos invadiram Addis-Abeba em 1936. Receiam-se novas mobilizações.
Afiya encontra o filho no chão a tapar as orelhas e a dizer que era a voz outra vez que o atormentava. E a partir daí Ilyas passa a ser atormentado por uma voz de velha que pergunta onde está Ilyas.
Em novembro de 1938, Hamza escreve a Frau Pastor para tentar averiguar o paradeiro de Ilyas o irmão de Afiya que desaparecera na guerra.
O jovem Ilyas depois de uma cerimónia de expulsão da voz que pareceu inútil, continuou a estudar e dedicou-se obsessivamente à escrita de histórias.
15
Hamza é chamado à esquadra. Frau pastor tinha respondido à sua carta e a polícia inglesa desconfiou daquela troca de correspondência com uma alemã. Ilyas estaria vivo na Alemanha.
Em 1942, o jovem Ilyas alistou-se no KAR (King's African Rifles, regimento colonial britânico de soldados locais recrutados pela África Oriental Britânica de 1906 a 1960). Foi para Dar El Salam e tornou-se professor.
Em 1960, a TANU e a Nyerere eram 98% dos membros para o Parlamento. Em 1961 a Tanzânia torna-se independente.
Em 1963 Ilyas, já radialista, mais do que professor e escritor, recebeu uma bolsa de estudos para passar um ano em Bona. Tinha 38 anos.
Foi lá que descobriu o que acontecera ao tio Ilyas.
Sem comentários:
Enviar um comentário