1 Hospedaria para cavalheiros
Mieczyslaw Wojnicz, católico, estudante no I P Lviv, nascido em 1889, viaja para o sanatório de Gorbersdorf, aconselhado pelo dr Sokolwski, para tratar das suas enfermidades. Uma delas é o medo de ser espiado. Hospeda-se na hospedaria de Wilhelm Opitz, enquanto aguarda a transferência para a Kurhaus, o sanatório. Opitz carrega-o ao colo para o quarto.
É depois consultado pelo dr Semperweiss, transportado na carruagem do jovem Rajmund. Antes de ser visto pelo médico foi preparado pela enfermeira Sydonia Patek.
Tem um princípio de tuberculose.
2 Schwarmerei
Wojnicz regressa à hospedaria. Viu a mulher de Opitz, que o tinha servido de manhã, morta numa maca: Opitz, indiferente, diz que ela se enforcou há uma hora.
O cadáver fez-lhe lembrar a sua ama Gliceria, mulher muito gorda, que o criou depois de a mãe falecer (o pai nunca quis voltar a casar).
Ao jantar, descritas inicialmente as pernas e os sapatos dos comensais: August August, professor de Clássicas, Frommer, Trilogia Von Hann, estudante de Berlim,
da idade de Wojnicz, e Konigsberg, um homem elegante. Opitz é o último a sentar-se. A carne estava dura e o jantar tenso, até que Opitz trouxe a Schwarmerei, uma bebida caseira.
3 A distância de um faisão
Durante a noite, o jovem Thilo informa Wojnicz que tem havido muitas mortes, o que é suspeito.
4 Doenças do Peito e da Garganta
Funeral da mulher de Opitz, no cemitério de Langwaltersdorf.
5 Os buracos da Terra
Dois polícias vieram de Breslau questionar sobre a morte da mulher de Opitz.
Thilo diz a W que Opitz a atormentava, e lhe batia e a obrigava a dormir na cave. W acha que está a inventar.
No dia seguinte, W está sozinho na hospedaria e vai investigar. Descobre o quartinho da esposa de Opitz é um quarto onde há um cadeirão com fivelas nos braços, que serve certamente para prender quem lá estiver sentado!!
Opitz oferece umas botas altas de montanha a W.
Vão todos fazer um piquenique e uma foto conjunta na montanha, onde há buracos musgosos…
6 Os pacientes
7 Ai de mim Ai
Thilo e W visitam o cemitério de Langwaltersdorf e W descobre que num talhão, além do irmão de Opitz, que morreu com 18 anos, todos os mortos morreram na mesma data, há muito pouco tempo, novembro de 1908.
8 Sinfonia de tosse
Apesar de dizer que não vai descrever mais nada, o narrador descreve as tosses que W ouve noturnas. Às vezes vai para o quarto que era da Sra. Opitz e deita-se lá e toma valeriana.
9 Tuntschi
Bela descrição de W, Opitz e Thilo a apanhar cogumelos na floresta.
Encontram tuntschi: bonecas feitas de pedras, ramos e madeira, usada para os carvoeiros e os pastores se aliviarem, por passarem tanto tempo solitários. Percebe-se que W é virgem e não sente desejo ainda.
Se mudar da hospedaria para a Kurhaus, W pagará o dobro do que paga.
Antes de regressar à hospedaria, sozinho na orla da floresta, W encontrou uma puppe Tuntschi e admirou-a, mas sentindo-se observado (apesar de não o estar) saiu dali a toda a pressa.
10 O auge da geometria
Thilo mostra imagens geométricas e ilusões de ótica a W e este fica muito espantado. Frommer conta que na primeira lua cheia de novembro, perto do São Martinho, todos os anos aparece um homem morto, esfrangalhado, espalhado pela floresta.
Bebem, conversam e W vai com August cada um para o seu quarto. August fala-lhe das duas Afrodite, a feminina, a devassa, e a masculina, a perfeita. August abraça W e este tem de se libertar e sobe as escadas e vai para o quarto. August vai para o seu e masturba-se enquanto pica as nádegas com um alfinete de ama.
11 Fitas Brancas, Noite Escura
Frommer é polícia. Veio para o sanatório há um ano quando houve a primeira morte.
12 O Senhor Saltitão
O doutor Semperweiss diz a W que as mortes serão provocadas por carvoeiros pastores que quando regressam das montes e dos bosques se embebedam e lutam por causa das mulheres…
Todos os anos W ia ao médico, desde criança e odiava despir-se nos consultórios e ser auscultado.
Quando ia no comboio, jogava ao Sr. Saltitão: com o olhar imaginava-o a saltar e a pousar em casa, torres e árvores, sem poder tocar no chão.
13 Espíritos
Thilo está cada vez mais doente e W passa muito tempo com ele no quarto. Uma das vezes Thilo pediu-lhe um abraço e deu-lhe um prolongado beijo nos lábios.
Houve um jantar na pousada na beira da lagoa em que sem saber W comeu corações de coelho e bebeu muito Schwarmerei e a seguir vomitou.
W foi de noite ao sótão da hospedaria e descobriu que estava cheio de cogumelos Suillus luteus. Apanhou uma grande porção e desceu e foi para o quarto sem contar este segredo a ninguém.
14 O gráfico da temperatura
Uma manhã foi ao quarto da falecida Sra Opitz e vestiu as roupas e os sapatos dela, que estavam dobrados numa cadeira. Depois despiu-se e vestiu as suas roupas, saindo tranquilamente dali.
Foi ao quarto de Thilo e este mostrou-lhe o gráfico da temperatura, espantado por ter as mesmas linhas das montanhas que via pela janela: acusou a paisagem de o matar e a todos os pacientes.
Thilo morreu. Nos dias anteriores tinha dito a W que ficasse com um quadro de Bles que tinha roubado aos pais dele.
15 O ponto mais fraco da alma
O Dr. Semperweiss diz a W que ele tem de deixar de se menosprezar e tem de criar a ficção de que é um ser perfeito.
O polícia Frommer avisa W de que é um potencial futuro alvo dos que todos os anos matam alguém, por ser novo e frágil.
16 Uma pessoa com um sapato
W é levado por Rajmund para a floresta para os carvoeiros o atarem a uma árvore para ser sacrificado ao(s) ser(es) assassino(s) (Tuntschis???), mas estas pouparam-no por ser efeminado (sem pelos no peito, mamilos entumecidos,…). E W fugiu e foi quase nu e só com sapato para a hospedaria. Descobriu Opitz acorrentado a uma cadeira, libertou-o e este foi com todos os pacientes, incluindo o polícia Frommer, para dentro da floresta, onde acabou por ser o sacrificado. No dia seguinte ninguém se lembrava de nada.
W decidiu-se: foi ao quarto da Sra. Opitz e transformou-se definitivamente nela, indeciso apenas se ficaria na hospedaria como klara Opitz, a geri-la, ou se voltaria para Lviv, para junto do pai, onde se formaria como engenheiro hidráulico.
Epílogo
Nunca mais aconteceu nada igual: os seres assassinos satisfizeram os apetites com as vítimas da guerra de 1914 a 1918.
Klara Opitz passou a morar em Munique, onde trabalhava na cozinha do hospital.
A tuberculose desapareceu graças à vacina da BCG, desde os anos 20.
Rajumnd ficou a gerir a hospedaria
O narrador é “nós, as Tuntschis”!
